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ПОЭЗИЯ ж и з н и

В ДОРЕВОЛЮЦИОННОМ ТВОРЧЕСТВЕ ШМЕЛЕВА

Шмелев не раз признавался в своей любви к жизни: «Я — от 
земли, прадеды мои были государственные крестьяне... Бого-
родского уезда Московской губ. — самой разбойной волости, 
Гуслицкой, откуда фабриканты Морозовы — с нами как-то в 
родне, через прабабку Устинью...», «Да, я люблю жизнь. Иначе 
я не был бы тем, кто я»1. Поэзия жизни — со всеми ее аромата-
ми и звуками, во всем многоцветий земного бытия, в возвышен-
ном и низменном — основа художественного мировосприятия 
Шмелева. Мастерство писателя в описаниях природы и русского 
патриархального быта общепризнанно. Избегая «ненужных», 
«лишних», по его определению, пейзажей, он рисует картины 
природы, неразрывно связанные с внутренним миром героя, пе-
редающие состояние его души и его настроение.

С 1912 г. начинается новый этап эволюции писателя. В этом 
году он становится членом, а вскоре одним из руководителей 
«Книгоиздательства писателей в Москве», возникшего на базе 
товарищества «Среда». Его участниками были В. В. Вересаев, 
H. С. Ангарский (Клестов), И. А. Бунин, А. С. Серафимович, 
С. Н. Сергеев-Ценский, Н. Д. Телешов, И. А. Белоусов и др. 
Приветствуя появление первой книги альманаха «Слово», кри-
тик В. Кранихфельд заметил общую черту творчества его авто-
ров — утверждение жизни. Он писал: «Это лозунг обновленного 
и пробуждающегося к новым победам реализма, к бодрым голо-
сам которого “Книгоиздательство писателей в Москве” присое-
динило свое веское “Слово”»2.

Анализируя произведения И. А. Бунина, А. Н. Толстого, 
Б. К. Зайцева, И. С. Шмелева, критики единодушно называли их 
представителями «нового реализма», который пришел на смену 
социально ориентированному творчеству писателей, группиро-
вавшихся вокруг горьковского «Знания». Пытаясь выявить отли-



чие «нового реализма» от прежнего, они указывали на его под-
спудную близость к модернизму и редкостное умение показать 
внутренний мир души путем изображения внешнего предметно-
го мира. Фактически участников «Книгоиздательства писателей 
в Москве» объединяла не определенная система убеждений, а 
признание самоценности жизни во всех ее многообразных про-
явлениях.

H. С. Ангарский (Клестов) вспоминал: «Если в период нарас-
тания первой революции Горький объединил в “Знании” все 
лучшее, что было в то время в литературе, то в период реакции 
объединение деятелей против антижизненных и антиобществен-
ных настроений совершалось <...> под идейным влиянием Вере-
саева и особенно его книги “Живая жизнь”»3. Книги 
В. Вересаева «Живая жизнь» (ч. 1. О Достоевском и Льве Тол-
стом) (М., 1911) и ч. 2 «Аполлон и Дионис (О Ницше)» (М., 
1915.), действительно, знаменовали качественно иной этап фи-
лософии российской действительности. В статье «Аполлон, бог 
живой жизни», опубликованной в первом номере сборника 
«Слово» как манифест нового литературного направления, гово-
рилось о необходимости радостного и светлого приятия жизни, 
свойственного эллинам. При этом «живая жизнь» (термин Дос-
тоевского) признавалась высшей ценностью сама по себе во всем 
многообразии ее проявлений, в том числе, и негативных.

Эта оптимистическая тенденция противостояла, с одной сто-
роны, декадентскому отрицанию жизни, поэтизации смерти, 
символистским «мирам иным», с другой — утверждала новое 
отношение к бытовизму и «почвенничеству». Лозунг «Смерть 
быту!», популярный накануне первой русской революции, сме-
нился другим: в быте перестали видеть проявление мещанства и 
обывательщины, попытавшись найти в нем некое вечное начало. 
В статье «Тоска по быту» М. Шагинян даже призналась, что ис-
пытывает «томление по семипудовой купчихе», а стакан чая 
сделался для нее «чаянием»4. Соответственно «быт» стал урав-
ниваться с «бытием», т. е. не только с деталями повседневной 
среды, «вещным» окружением человека, но и с общим жизнен-
ным укладом и внутренней сущностью человека.

Порвав со «Знанием», Шмелев связал свою творческую судь-
бу с «Книгоиздательством писателей в Москве». Не собираясь 
отказываться от быта, более того, углубив и усложнив приемы 
его изображения, писатель противопоставил социальным проти-
воречиям и классовой борьбе веру в добро и красоту, во внут-
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ренние духовные силы личности. Шмелев стремится обрести 
нравственную опору в родовой и исторической памяти, в любви 
ко всему живому, в религиозно-философских исканиях. В его 
творчестве складывается целостная концепция мира и человека, 
основанная на изображении единства жизни и смерти.

В 1912-1915 гг. в «Книгоиздательстве писателей в Москве» 
вышли шесть томов сочинений Шмелева, включившие не только 
известные, но и вновь написанные рассказы и повести: «Стена», 
«Пугливая тишина», «Поденка», «Виноград», «Волчий перекат», 
«Карусель», «Патока», «Росстани». Анализируя их, 
В. А. Келдыш пишет: «В обращении к неизменным ценностям 
существования (противопоставленным ценностям “временным”) 
Шмелев сходится со своими коллегами из “Книгоиздательства 
писателей”. Но и отличается от многих из них тем, что хочет 
найти эти ценности в патриархальном строе жизни...»5

Действительно, один из центральных мотивов творчества 
Шмелева в эти годы — противопоставление старого и нового, 
чистоты и грязи, святости и разврата, корыстолюбия и бескоры-
стия. Картины «живой жизни», нарисованные им, бесконечно 
разнообразны, часто являясь просто зарисовками текущего мо-
мента. Бытовые явления, детальные описания обыденности, сме-
няя друг друга, создают впечатление насыщенности повествова-
ния конкретными приметами каждодневной жизни человека. Те-
ма обличения хозяев по-прежнему присутствует в его произве-
дениях, но теперь она приобретает не столько социальный, 
сколько морально-этический оттенок.

Гибель старой дворянской усадьбы, торжество новых собст-
венников, циничных и бессердечных, становятся лишь эпизода-
ми на древе жизни, которое вечно. Рассказы «Пугливая тишина», 
«Стена» — не просто вариации на тему чеховского «вишневого 
сада», который безжалостно вырубают, и в этом проявляется не-
умолимый ход истории. Фабрикант-колбасник, который приез-
жает в старинное поместье, чтобы зарезать свиней и продать их, 
нарушает не только тишину благословенной природы романти-
ческого парка («Пугливая тишина»). Он нарушает божеские за-
коны жизни: корыстный расчет проигравшегося в карты господ-
ского сынка не может оправдать происходящего: свиней закалы-
вают прямо в старинных липовых аллеях, не обращая внимания 
на детей, бегающих в усадьбе. Дикие крики убиваемых резаками 
животных сопровождаются детскими голосами, а визги свиней 
напоминают бесконечные омерзительные ссоры хозяев. Вечное и



временное сопоставлены друг с другом. Природа, вечно пре-
красная и беззащитная, одушевляется, тишина приобретает спо-
собность пугаться происходящего, а человек выступает как раб 
своих мелочных желаний.

Нетленную красоту природы Шмелев постоянно противопос-
тавляет низменным интересам человека, гоняющегося за нажи-
вой. Подрядчик Василий Быбин из повести «Стена» приказывает 
рабочим разобрать старую стену в имении, чтобы продать кир-
пичи для строительства городской тюрьмы. Кирпич крошится, 
его осколки смешиваются на земле с разбитыми стеклами, кото-
рые больно ранят ноги рабочих, голодных, полуголых, работаю-
щих бесплатно. На этом фоне контрастно выглядит описание 
разросшегося старого сада, буйной «зеленой силы» сирени, неж-
ной девушки в светлом платье, которая смотрит «светлыми оча-
ми на светлый мир Божий». Стена становится символом, разде-
ляющим прошлое и настоящее, рабочих и господ, интеллиген-
цию и народ.

На контрастах строится и рассказ Шмелева «Поденка». Ее ге-
рой — студент Васин, недавно вернувшийся из ссылки, — коро-
тает лето в усадьбе прасолов Хворостихиных, богатой купече-
ской семьи, нанявшей его репетитором к лентяю-сыну. Васина 
раздражает некультурность окружающих, их низменные интере-
сы, культ еды, постоянное безделье. Выразительны портреты 
обитателей усадьбы: хозяйка, напоминающая земляную жабу, 
дочь Манечка по прозвищу «телунька», «мраморно-фарфорово- 
крупитчатая» невестка, бездельник и хулиган Савка.

Мужская половина семьи не менее колоритна. Вот хозяин 
Максим Семенович: «Тучное зыбкое тело встряхивалось на ям-
ках, но желтое лицо оставалось мертвым; только колыхались как 
налитые щеки, и недвижный взгляд спрашивал: ты кто? В этом 
теле была водянка, паралич и много других болезней. Когда-то 
оно торговало быками, много ело и очень много пило, и теперь 
расплачивалось»6. Его младшие сыновья, щекастые молодцы, 
«рослые, румяные с пробелью, с подрагивающими розовыми за-
тылками»7, старший Семен Максимович, тяжелый и грузный, 
любитель выпить и поиграть в карты. Васина раздражает и его 
манера есть, и жирный палец с заплывшим кольцом. «Семен 
Максимыч обдирал зубами индеичью ногу, выкатывая глаза и 
урча в усы»8.

Обратим внимание на сатирическое снижение образов: Мак-
сим Семенович — лишь тело, «оно» среднего рода, сыновья не



имеют человеческого облика, постоянно сравниваясь с живот-
ными. Рассказ наполнен подробным описанием завтраков, обе-
дов и ужинов, чрезмерно обильных, но доставляющих удоволь-
ствие купцам, изнывающим от жары и летнего безделья. В «По-
денке» Шмелев впервые достигает мастерства Гоголя в перечис-
лении кушаний, которые целыми днями поглощают герои: 
наваристые щи из бычьих хвостов, студень, язык с тертым кар-
тофелем, кулебячка с ливером, жареная баранина, вымя, жирный 
завиток.

В этой обстановке Васин и сам начинает меняться: «обленил-
ся, ничего не читает, много ест, много спит и совсем разучился 
думать»9. Такова типичная эволюция либеральной интеллиген-
ции, прошедшей путь от яркой революционности 1905 г. к обы-
вательскому существованию без надежд и стремлений. Васин 
отчаянно пытается стать выше окружающей среды. Убегая из-за 
стола после обеда, понимая, как все вокруг гадко, мелко и смеш-
но, он попадает в другой ад — белую метель крутящейся поден-
ки, хищных насекомых, которые, спариваясь, умирают и сып-
лются на реку летней вьюгой. «Годы жрут...нажрутся и 
...лопаются! Теперь вырвались и спариваются... кидают семя!»10

Омерзительные картины жизни обитателей усадьбы не кон-
трастируют с описаниями природы, как в других рассказах. Са-
тирический эффект отрицания лишь усиливается при виде жир-
ной поденки, падающей на воду. «Сыпало с неба из бездонных 
мешков, стряхивало с небесных скатертей тучи атласных крыль-
ев, тонких и слабых, как лепестки.<...> Гоготали в лодке: “Годы 
в грязи... Жирные!.. Челюсти хваткие!”»11 Возникает аналогия 
между обитателями усадьбы и поденкой: о купцах тоже говорит-
ся — хваткие, «дедушка-прасол всех обошел», деляги-сыновья 
«играют на быках» и все кого-то объегоривают.

В рассказе «Поденка», как и в повести «Человек из рестора-
на», Шмелев показывает жизнь через призму восприятия главно-
го героя. Его переживания и душевные движения окрашивают 
все окружающее в мрачные тона. В рассказе господствует мотив 
жары, духоты, угара, темноты, невыносимой скуки. Даже зацве-
тающие гелиотропы глядят на Васина «из темноты забытыми на 
кустах клубками шерсти», накалившаяся крыша «дала жесткий 
запах железа», а цветник не радует, а дурманит его противным 
запахом. «Здесь было особенно знойно и остро пахло шпанскими 
мушками, сильными в это лето. Они ели кусты сирени и барба-
риса и сияли золотисто-зелеными спинками в разомлевших на



жаре розах, как цветные камни. Острый и едкий их запах мешал-
ся с левкоями, и казалось, что запах этот остался от провезенно-
го здесь Максима Семеныча»12.

Восприятие окружающего у Васина определяется недоволь-
ством от бесцельной обывательской жизни. Получив письмо от 
старого товарища, он размышляет: «Тогда были хорошие, бод-
рые дни в его жизни, были широкие цели. Не было личной жиз-
ни, но зато была жизнь кругом, кипучая, увлекательная жизнь»13. 
Многократное повторение одного и того же слова передает гне-
тущее душевное состояние героя, который не может назвать 
жизнью все окружающее и постоянно испытывает чувство гад-
ливости, размышляя, неужели люди, уподобляясь поденке, могут 
только жрать и спариваться?

Васина, в образе которого угадывается сам автор, спасает 
природа. Дожидаясь восхода солнца, он бросается в реку и чуть 
не тонет, но чудом выбирается на берег. «Жив! жив!! Билась ра-
дость, что жив и сидит на бревнах»14. «А день разгорался. Солн-
це уже глядело из-за деревьев того берега, и ясно в поредевшей 
дымке было видно темную фигуру плотогона на дальнем конце 
плотов. Утренним речным холодком щекотало ноздри, бодря-
щим смолистым холодком»15. Понять ценность самой жизни, 
можно только оказавшись на грани смерти — вот вывод автора. 
А жить нужно, как простой народ, которому все «верно и про-
сто, все ясно и оправданно».

В повести «Росстани» (1913), опубликованной в первой книге 
сборника «Слово», наиболее ясно выразились новые черты твор-
ческого почерка Шмелева. Поэзия жизни во всех ее проявлениях, 
в светлом и грустном, определяет ее основной колорит. Герой 
повести богатый подрядчик Данило Степаныч Лаврухин приез-
жает умирать в свою родную деревню Ключевую, где не был 
много лет. Ключевая — символ малой родины, которую он уже 
стал забывать в Москве. «Укрылась Ключевая в тихом углу. Со 
всех сторон обступили ее крутые горы, не настоящие, каменные, 
а мягкие, тихие русские горы, с глинистыми обрывами, в чере-
мухе и березах; а под обрывами играла по камушкам речка Со-
ловьиха, гляделась покойными омуточками, вся в тростнике. И 
тихо было, — ни ветров, ни гомона» (1. 158).

Реальная деревня Дюдьково, которая была прообразом Клю-
чевой, отличается от этого описания, т.к. Шмелев сознательно 
романтизирует ее. В повести она вся поросла «мягкой травкой, 
просвирником, канареечником», поэтому через нее не проходят



дороги, лишь вьются маленькие тропки. Здесь всегда тихо и теп-
ло, а погожим утром можно услышать, «как играют бегущие из- 
под берега ключи». «У нас и росу слыхать, — говорили на Клю-
чевой» (там же). Так уже в самом начале повести возникает тема 
малой родины, которую старик предпочитает заграничным «во-
дам» и Кавказу.

В Ключевой Данила Степаныч вновь начинает ощущать свое 
родство с землей и природой. Он чувствует запах «отдохнувшей 
земли», видит «цапкие лапы лесной малины», «золотенький но-
готок молодого месяца», любуется на «кувшинчики» огуречных 
цветков, по которым снуют пчелы, на цветущий горох и расту-
щие подсолнухи. «Пробудилась давняя в нем, от поколений за-
чатая страсть — сажать, сажать, растить» (1. 179). Каждый день 
старик следит, как появляются из-под земли ростки посаженных 
им подсолнухов, прекрасно понимая, что может не дожить до их 
цветения. «Старый огород, лелеемый теткой Ариной, все еще 
был в силе, густо зацвели шершавые огуречные побеги, и исста-
ри облюбованный горох оперился и пышно завился вокруг хво-
ростин веселой зеленой рощицей» (1. 173).

Огород как символ самой жизни, вечной, постоянно обнов-
ляющейся, противопоставлен в повести кратковременной жизни 
человека. Приближающаяся смерть равняет всех, богатых и бед-
ных, образованных и неграмотных. Встречая в деревне друзей дет-
ства и дальних родственников, Лаврухин с трудом узнает в них 
давних приятелей — Сеньку Мороза, колченого пастуха Хандру- 
Мандру, глухого пасечника Захарыча и хромого Серегу Калюги- 
на, ставшего отцом Сысоем. Даже сестра Арина, высокая и кост-
лявая, поражает его «замшенным от старости подбородком».

Шмелев пишет: «Все старые деревья ветхостью своею похо-
жи, все дряхлые старики — тоже. Оставил он в прошлом все от-
личавшие его от прочих людей черты, оставил временное, и те-
перь близкое вечному начинало проступать в нем. Было оно в 
запавшем, ушедшем вовнутрь и застоявшемся взгляде бесцвет-
ных глаз, в зелено-бурых усохших щеках, принявших цвет кожи 
заношенного полушубка, высыпалась и поредела бородка, за-
сквозило лицо, как тронутое октябрьским морозцем жнитво, по-
желтели и заершились брови, а уши подсохли и засквозили на 
солнышке желто-розовой жидкой кровью. Выступили под сухой 
кожицей, как скрытые проволочки, загрубевшие жилки, померк-
ли губы, выставились шишками скулы, и уже чуяли в нем зоркие 
бабьи глаза близкое смертное, тронувшее землей лицо» (1. 162).
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Данила Степаныч недолго прожил в родной деревне. От-
праздновав свои именины и повидавшись с родней, он умер на 
следующий день в жаркий летний день. Но его смерть воспри-
нимается как закономерный конец земной жизни. Светлыми то-
нами окрашены картины природы на последних страницах по-
вести: «Березовой рощей шла дорога. Широкие кусты орешника 
протягивали над головой ярко-зеленые в солнце зонты с тем-
неющими гроздьями новых орехов, шуркали по Степанову кар-
тузу, брызгали не скатившимся с утра дождем. В глухой стороне 
влево, куковала кукушка, чистым, точно омытым в дожде, голо-
ском. <...> Спустились на луговину, к речке. Здесь она выбегала 
из-под ключевских обрывов и текла на свободе петлями и за-
вертками, вся извертелась, как вольная девчонка. Трава здесь 
была высокая и густая, и всегда было много здесь по мелким 
кусточкам крупных голубых колокольчиков, а в осочке прята-
лись незабудки. Солнечно было здесь, парило с сырого лужка, и 
носились стрекозы. Знакомое место. А как разрослись ольхи!» 
(1. 190).

Живая жизнь торжествует. Природа в этом описании одушев-
лена: речка сравнивается с вольной девчонкой, кусты протяги-
вают человеку грозди орехов, а те шуркают и брызгают росой. 
Человек смертен, но природа бессмертна. Все так же растет- 
разрастается орешник и зеленеет густая трава. В сцене похорон 
Лаврухина тональность меняется, природа грустит вместе с про-
вожающими его в последний путь: «Тихие, грустные стояли ели 
и слушали в полумраке». Но и здесь жизнь побеждает: «А когда 
пошел березняк, стало весело, зелено и прохладно.<...> И было 
похоже в солнечной роще, что это не последние проводы, а 
праздничный гомон деревенского крестного хода» (1.210).

Финал произведения светел. Уехали родственники Данилы 
Степаныча на машине, примете нового времени, разбежались в 
разные стороны гости, у которых «где деньги, там и родная сто-
рона». В Ключевой все снова стало тихо. Как всегда, «сочились 
ключики из-под крутых берегов», сливаясь в реки и впадая в ог-
ромное неведомое море. «Так все и будут бежать день и ночь, 
день и ночь, слышные больше ночью, когда все спит, когда 
слышно, как растет трава, как падает роса, как дышит земля» 
(1. 223). Как бы ни менялась жизнь, вечными ценностями навсе-
гда останутся земля и природа. Огромно неведомое море жизни, 
но в ней важны не звания и деньги человека, а его верность оте-
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ческим традициям и заветы православия: милосердие, любовь к 
ближним, близость к народу.

Повесть «Росстани» была воспринята многими критиками как 
свидетельство о рождении «нового реализма». В. Львов-Рога- 
чевский отметил, что Шмелев — «писатель, связанный с почвой, 
с землей, с демократией не мыслью, а нутром»16. В. Д. Набоков 
назвал появление повести «нечаянной радостью», отметив ее 
«поэтическое совершенство», «мягкость колорита, естествен-
ность и трогательную правду изображаемых людей»17. Мотив 
движения, круговорота явлений в жизни природы и человека со-
четается в повести с мотивом духовного пробуждения человека. 
Встретившись в скиту с иеромонахом Сысоем, герой повести на-
чинает понимать, что победить смерть можно только верой в вос-
кресение, в вечную жизнь. Сысой отпускает Даниле Степановичу 
грехи и указывает путь спасения: «Милостыньку твори!» С этого 
дня старик начинает щедро раздавать пятаки всем нуждающимся.

Говоря о «Росстанях», сам Шмелев подчеркнул, что «имея 
дело с самыми реальными фактами, с самой обыденной жиз-
нью», он «будил мысли порядка высшего»18. В этом и заключа-
лось своеобразие художественной манеры писателя. Будучи че-
ловеком истинно православным, он видел в самых разных фак-
тах «живой жизни» проявление божественного промысла.

Эта мысль отчетливо прослеживается в рассказе «Карусель» 
(1914), где описан один из многих дней жизни деревенского ла-
вочника Ивана Акимыча. В лавочке работает вся его семья — 
жена, старший сын с невесткой, младший Петюнька. Помогает и 
Левон, непутевый брат невестки. Их образы нарисованы мель-
ком, в двух-трех словах: Степанида — «полная, дряблая с лица, 
передние зубы выщерблены», «косенькая, востроносая Нютка», 
«рыжий, в урядниковом картузе и подтянутой ремешком сестри-
ной кофте» Левон. Столь же кратко, но емко характеризуются 
посетители лавочки: «длинноспинный мужик в кургузом ба-
хромчатом полушубке», сухенькая старуха, обмотанная платком 
до глаз, хромой садовник с жидкими усиками, толстяк-урядник 
«со скобелевской бородкой» в офицерском пальто.

Гораздо больше внимания автор рассказа уделяет самому бы-
ту: описанию процесса торговли, перечислению разных товаров 
(ржавая селедка, сомовина, сильно попахивающая, «шипроты, 
кильки самые свежие», осетровые балыки в желтом жире, пудо- 
вички крупчатки, синие головы сахару). Шмелев создает разно-
голосую симфонию быта, в которой играют большую роль не



только предметы, но и запахи, звуки, краски. «Хряскает под то-
пором солонина, трускает вскинутый на плечи мешок подсолну-
ха, полязгивают гирьки» (1. 272).

В центре повествования не характеры героев, а сама жизнь 
лавочника и его семьи, которая похожа на сплошную круго-
верть: с раннего утра до поздней ночи они трудятся в десять рук, 
«крутятся, как в бучиле». В лавочке и чайной, работающей ря-
дом, полно народу. «Под Нюткой плывут и толкутся шапки, 
платки, плеши. Видны ей нищие у порожка, с вымытыми холще- 
выми сумами через плечо, разевающиеся беззубые рты, но голо-
са тонут в круговом гуле. Не добраться им до прилавка, где Сте-
панида проглядывает на свет бумажки, позванивает о кирпичик 
серебрецом, ссыпает медяки в ящик» (1. 272). Колоритные быто-
вые детали вплетаются в густо насыщенную ткань повествова-
ния, создавая картину реальной жизни.

Эта картина была бы неполна, если бы в ней не играли значи-
тельную роль описания пробуждающейся после зимы природы: 
весело шумят грачи в березах, воркуют за вывеской голуби, «по-
блескивают в колдобинках плавающие овсинки. На пригревах 
густо попахивает навозцем» (1. 271). Заходящее солнце красит 
все окружающее в золото и пурпур: «Горит вся река, от края до 
края, горят золотые зеркала — оставшиеся на пойме лужи. А вот 
уже и в красной заре небо за рекой; и кругом красное — и бере-
зы красные, и крыша за ними, и грачиные гнезда» (1. 279).

Обилие существительных с уменьшительно ласкательными 
суффиксами переводит повествование в лирический план, кон-
трастирующий с описанием низменной, обывательской жизни в 
лавочке. Они встречаются не только в картинах природы (ды-
мок, овсинки, навозец, серебрецо, золотце, камышинка), но в 
описании призовых лошадей: «Жеребцы-орловцы, вороной мас-
ти с сединкой в отлив, в белых с голубой оторочкой попонках, с 
голубым "Е" под коронкой...» (1. 276). Сопоставление высокого 
и низкого, прозы и поэзии позволяет Шмелеву изображать «жи-
вую жизнь» во всех ее проявлениях.

В центре рассказа «Карусель» — образ Всевидящего Ока, 
изображенный в широком золотом треугольнике на соборе 
Троице-Сергиевой Лавры. Просыпаясь рано утром, Иван Аки- 
мыч крестится на синие купола Троицы, молится на икону Жи-
воначальной Троицы, а днем, крутясь в лавке, забывает о ней. Но 
автор не только помнит, но и постоянно напоминает читателям. 
«Звенят мухи, звенят и сверкают ведра, плещется под копытами



солнце в лужах, перекликаются ржанием лошади, шумят над бе-
резами грачи. И покойно на все взирает Святое Око от Троицы» 
(1. 274-275). Это полдень. «Падает золотой вечер. Солнце обош-
ло небо и заходит на той стороне, за лавкой. Церковь теперь 
другая — розовая, легкая, теплая. Треугольник в золотом блеске, 
и в нем невидное теперь в блеске Святое Око — тихий Вечерний 
Свет» ( 1. 279).

Рассказ заканчивается описанием наступившей ночи, тихой и 
спокойной, без «суетливой пестроты дневного человеческого 
кочевья». Все притихло и насторожилось, ожидая чего-то радо-
стного и невидимого, что должно провидеть покойно взирающее 
на мир Око. «Церковь еле-еле видна: синяя она теперь, и уже 
ничего не разобрать над входом. Теперь иные глаза глядят — 
вечные глаза с неба» (1. 280). Большое и маленькое, высокое и 
низкое, переплетаясь в обыденной жизни, создают великую 
симфонию бытия, в котором растворяется быт. Человеку не дано 
постичь промысл Божий, но Бог незримо управляет им.

«Жизнь во свете» — идеал Шмелева, подразумевающий чис-
тоту помыслов и деяний, верность христианским заповедям, лю-
бовь к России и ее народу. Земное неразрывно связано в творче-
стве Шмелева с небесным, ибо он верит: все в природе и челове-
ческой жизни совершается по воле Всевышнего. Двоемирие как 
структурообразующий принцип творческого метода писателя 
основано на попытках найти выход из мира Времени, т. е. реаль-
ной человеческой жизни, в мир Вечности, соединить земное и 
небесное. В его произведениях дух, действительно, всегда про-
свечивает сквозь тело. Шмелев признавался: «Небо я спустил к 
земле и сочетал их»19. При этом оба мира у него — реальный 
земной и горний потусторонний — не являются антиподами, а 
органично продолжают друг друга.

Передавая все многоцветие бытия, все краски природы и тре-
пет чувств, писатель верил, что за земной жизнью требовательно 
и внимательно наблюдает невидимое Око. Это оно в рассказе 
«Последний выстрел» не дает покоя герою, ослепленному чувст-
вом мести. Оно наблюдает за людской суетой и «гомозней» в 
рассказе «Карусель», оно же участвует в святой тайне зачатия 
нового зерна в лирической миниатюре «Свете тихий», вселяет 
надежду в отчаявшегося страдающего человека. Жизнь души че-
ловеческой и проявления Святого Духа неразрывно связаны в 
произведениях Шмелева. В творчестве писателя земная обыден-
ная жизнь раскрывается как источник всего живого и вечного,
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что есть в русском народе. Поэзия жизни показана и в труде 
плотничьей артели, возводящей помост для празднования юби-
лея Пушкина, и в строительстве ледяного дома, и в изображении 
портомойни на Москве-реке.

Впечатление «гущи жизни», насыщенности земного бытия 
создается с помощью описания вещи, которая играет у Шмелева 
особую роль. В этом смысле его можно назвать продолжателем 
традиций Гоголя, который широко пользовался приемом пере-
числения предметов быта, деталей портрета, названий разного 
рода кулинарных блюд. Но у Шмелева вещь является не средст-
вом типизации при изображении характеров героев, а проявле-
нием традиционно русского образа жизни.

Характерный для его ранних рассказов синтез социального и 
реального сменился в 1910-х гг. признанием теории «живой 
жизни», которая противостояла классическому реализму, ибо 
сопрягала воедино «вещное» и «вечное». Лик вечности писатель 
усматривает и в суете будничного дня, и в гармоническом мире 
природы, и в чувстве близости человека к чему-то высокому, 
пробуждающему у него совесть. Удивительный мастер словес-
ной живописи, Шмелев создает Лики Жизни с помощью коло-
ритной бытовой детали. Можно сказать, что в 1910-е годы, он 
совершает эволюцию от описания быта к осознанию бытия. Уг-
лубив и усложнив приемы его изображения, писатель противо-
поставил социальным противоречиям и классовой борьбе веру в 
добро и красоту, во внутренние духовные силы личности.

В творчестве Шмелева тесно сплетаются социально-злобо- 
дневное и «вечное», бытовое и духовное. А. Черников пишет: 
«Члены “Книгоиздательства писателей в Москве” стремились 
показать человека не только в его социальной, как это было в 
“знаньевском реализме”, но прежде всего в антропологической, 
национальной, физиологической, исторической обусловленно-
сти, глубже раскрыть нерасторжимость его связей с тварным 
миром. На смену социально активному герою теперь приходит 
герой, которого можно назвать нравственно активным. Идея ут-
верждения высоких духовных и нравственных качеств человека 
становится в литературе центральной этической и эстетической 
проблемой времени»20.

В соответствии с этим Шмелев акцентирует внимание на 
«вечных» ценностях, стремится не просто показать современную 
жизнь, но взглянуть на нее из глубины прошлого и с высоты бу-
дущего. В его произведениях апофеоз «живой жизни», переда-



ваемый с помощью колоритной бытовой детали, сочетается с 
ощущением вечности и непредсказуемости бытия. Образ Ока, 
возникающий в рассказе «Карусель», это символ божественного 
Провидения, невидимо управляющего людскими судьбами.

В повести «Лик скрытый», написанной в годы Первой миро-
вой войны, Шмелев, размышляет о космосе бытия, в который ор-
ганично вписывается человек и все живое. Близость смерти и 
страх за собственную жизнь до предела обостряют мироощуще-
ние героев повести. Один из них — подпоручик Сушкин — с 
присущим юности максимализмом оправдывает войну, которая 
является, по его мнению, великим двигателем прогресса. Он 
смотрит на жизнь как на результат своей воли, своих усилий и 
верит в ницшеанские идеи, прославляя силу и отрицая христиан-
скую «мягкотелость».

Ему противостоит капитан Шеметов, в рассуждениях которо-
го угадываются мысли самого автора. Он уверен в существова-
нии «жизни Мировой Души» и закона «Великих Весов», на ко-
торых учитываются с необычайной точностью все людские стра-
дания и беды. Развивая идеи Достоевского об искуплении грехов 
через страдание и очищение души, писатель утверждает мысль 
об ответственности каждого человека за все, происходящее в 
мире. Шеметов уверен, что существует сокровенный смысл в 
каждом событии, и пытается выявить Лик вещей и действий. Он 
убеждает собеседников: «Только подрасти надо, поглубже вгля-
деться, душой прикоснуться к скрытому Лику жизни. Мир в себя 
влить и связать с миром» (1. 348).

В этих словах выражены сокровенные мысли Шмелева: при-
зывая к самосовершенствованию, нравственному очищению и 
обновлению, он пытается увидеть скрытый за далью будущего 
Лик новой жизни. Однако она видится ему не в красной одежде 
социалистического рая, а в прекрасном Лике бытия, лишенного 
крови, слез и страданий. Шеметов рассуждает: «Но и социализм 
только оболочка, а не сердцевина! в царстве социализма страх 
будет, и кровь... и муки! Это только ступень. <...> Человечество 
еще и не начинало входить в то Царствие, по которому тоскует 
смертно<...> Человечество сейчас и на задворках этого Царствия 
не пребывает... Оно еще в стадии проклятого “мяса”, еще долж-
но завоевать право на Царствие... вымыть глаза и узреть. Долж-
но пройти через Крест! Оно еще только сколачивает этот Крест, 
чтобы быть распятым для будущего Воскресения» (1. 350). Про-
тивопоставление «мяса» и Духа становится одной из главных
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доминант в концепции мира у Шмелева. Мысли о России и ее 
народе, распинаемом на Кресте страдания, станут центральными 
в его послереволюционном творчестве.
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